“董事会开完了。”

“嗯。”林知夏的声音听起来像是焊了一整天板子，嗓子是哑的。

“没什么事。就是跟你说一声，今年的预算批了。”

“多少？”

“两千四。”

电话那头停了一会儿。“少了。”

“那你省着花。”

“省不了。”

“那你自己想办法。”

电话挂断了。李家港低头看了看手机屏幕，忽然笑了一下。不是那种什么大事办成了的笑，就是一个人在某些时候，听到老朋友还是那个老朋友的时候，忍不住的那种笑。

同一时间，深圳工业园三楼。林知夏把电话搁回座机上，转身看了一眼墙上的白板。白板上画着一张新的架构草图——下一代路由器的交换芯片，目标是性能做到思科的百分之九十以上，功耗再降百分之十五。草图画了一半，有些线条还是断的。

他拿起笔，在断掉的那条线旁边写了一个字：钱。

然后划掉了。换成两个字：时间。

他又站了几秒钟，最后把整张草图纸撕下来，揉成一团扔进废纸篓。重新拿了一张白纸，开始画新的。什么也没说。

1995年夏天，互联网泡沫的苗头已经很明显了。硅谷每天有新的.公司成立，估值一个比一个离谱。香港的报纸开始跟着炒，财经版经常用一整版讲互联网概念股。创世纪的股价在半年里涨了百分之十几，市场给的理由很模糊——“有互联网概念”。

李家港在一家财经杂志的采访里被问到：“创世纪有没有计划进入互联网服务领域？”

他说：“没有。”

记者愣了一下。“那您怎么看现在的互联网热潮？”

李家港想了想。“热潮会退的。退的时候，才知道谁在游泳，谁在裸泳。”

采访出来之后，有媒体说他不思进取，错过了互联网的浪潮。创世纪的公关部收到过几封信，言辞激烈，说管理层老派、僵化，跟不上时代。

楚梦瑶把其中一封信放在李家港桌上。“你看看这个。”

李家港翻了一下，放在一边。“写的不错。”

“你不生气？”

“有什么好生气的。”他拿起那封信又看了一眼，“他说的对，我们是老派。老派就老派吧。”

楚梦瑶站在他办公室门口看了他一会儿，然后走了。她后来在回忆录里写到这段，只写了一句话：“他是我见过唯一一个，被人骂老派的时候，能理直气壮说‘那就老派吧’的人。”

但她知道，这个“老派”底下是什么。

1995年秋天，曙光网络的新一代路由器进入研发阶段。预算比去年多了，但林知夏依然不够用。他找阿强借了三个机械工程师，又从香港实验室调了两个搞通信协议的。算上原来的十七个人，团队扩充到二十多个。工业园三楼的工位不够坐，老周从楼下注塑代工厂搬了两张旧桌子上来，用砂纸打磨了一遍，漆都没刷就放了进去。

有一天晚上十一点多，李家港到了深圳。他没打招呼，直接上三楼。门没关，里面灯还亮着，二十几个人没一个抬头。他站在门口看了大概三十秒，有人才发现他。老周站了起来，嘴巴张了一下，没说出一句完整的话。

“李……李生……”

“忙你们的。”

李家港在门口的椅子上坐了一会儿。没有人走过来跟他说话，所有人都在做自己的事。他看了十分钟，站起来走了。下楼的时候，他在楼梯拐角站了一下。工业园外面那条路很安静，路灯昏黄，几只虫子在灯罩下面扑腾。

他想起1978年，也是在半夜，也是在车间里。那时候阿强在绕中周变压器，方洁瑛在画紫荆花，福伯在门口坐着喝茶。

三十年过去，很多东西不一样了。但有些东西，他想了想，其实没变过。