那天晚上，04把那幅绣品，铺在客厅的桌子上。

灯光下，绣品上的柳巷，一针一线，清晰可见。

巷口的柳树，柳枝垂地。巷内的房屋，灰瓦白墙。巷底的井，青石井台。井边，一株老柳。

绣工极好。柳枝像是真的在风里飘。瓦片一片一片，层次分明。井台的石板，磨得发亮。

绣得真好。林鹿站在桌边，看着那幅绣品，像是活的一样。

我父亲说，04说，她绣的不是花样，是记忆。她记得的东西，都绣进布里了。

她记得柳巷。林鹿说。

她记得柳巷。04说，她离开临城之前，把柳巷，绣了下来。

她为什么离开？林鹿问。

04沉默了一会儿。

笔记上没写。他说，我父亲记着，1943年，她绣了这幅画，说她要去别的地方了。她把画留给我父亲，说，鹤年，你记着柳巷。柳巷，就一直在。

她去了哪儿？

不知道。04说，我父亲没记。

我们站在桌边，看着那幅绣品。

04。我说，你父亲记着柳巷，记了六十年。但他记的，不止是柳巷。

还有柳望舒。林鹿说。

我说，他记着柳望舒。他记了一辈子。

04看着那幅绣品，没有说话。

你父亲，林鹿说，和柳望舒，是什么关系？

04想了想。

朋友。他说，笔记上写，朋友。

只是朋友？林鹿问。

04看着她，又看了看那幅绣品。

我不知道。他说，我父亲，没记别的。

那天晚上，04把那幅绣品，看了很久。

他看得很仔细。一针一线，都看。

08。他说，你看这里。

我走过去。

他指着绣品的右下角。

那里，绣着一行小字。字很小，不仔细看，看不出来。

我凑近看。

绣着的是：

「望舒，1943年秋」

她绣了自己的名字。我说。

他说，柳望舒，1943年秋。

她绣这幅画的时候，我说，是秋天。

是秋天。他说。

他直起身，看着那幅绣品。

08。他说，我想找到她。

找到柳望舒？

他说，我想找到她。问问她，柳巷是什么样。问问她，我父亲，当年是什么样。

她1943年离开临城，我说，到现在，八十多年了。她还在吗？

我不知道。他说，但我想找找看。

去哪儿找？

他想了想。

我父亲记着，他说，柳望舒，姓柳。柳家在临城，是望族。柳巷，就是柳家聚居的地方。

柳家，他说，在临城，应该有族谱。

族谱？

他说，档案馆里，可能有柳家的族谱。

第二天，我们去了档案馆。

老头听我们说明来意，想了想。

柳家？他说，临城的老户。柳巷，就是柳家聚居的地方。柳家的族谱——他站起来，走到一排柜子前面，翻了一会儿，取出一本厚厚的册子。

柳氏族谱。他说，1949年修的。

04接过族谱，翻开。

族谱上，一页一页，记着柳家的子孙。

翻到中间一页，04停住了。

那一页上，写着：

「柳望舒，柳氏第十五世。生于1918年。善绣。1943年，离临城。去向：重庆。」

柳望舒。04说，1918年生人。1943年，离开临城，去了重庆。

重庆？我说。

他说，族谱上写，她去了重庆。

1943年去重庆，我说，那正是战争时期。

他说，1943年，日本人还在打。去重庆，是为了躲战乱。

他继续翻族谱。

翻到柳望舒那一页的后面，还有几行小字：

「望舒，1946年，自重庆归。1947年，嫁于临城周氏。1949年，随夫迁居上海。此后，族谱未记。」

她回来了。我说，1946年，从重庆回来了。

他说，1947年，嫁给了临城周氏。1949年，随夫去了上海。

她嫁人了。我说。

她嫁人了。他说，她去了上海。

族谱上，我说，没记她后来的事。

没记。他说，1949年之后，族谱没再记她。

04合上族谱，沉默了一会儿。

她去了上海。他说。

她说，她去了上海。

上海那么大，他说，怎么找？

你父亲记着柳巷，我说，记了六十年。柳望舒，记着柳巷，记了一辈子。

她绣的柳巷，我说，还在。你父亲留着，留了六十年。

如果她还活着，我说，她应该，也还记得柳巷。

那怎么找她？

我站在档案馆里，想了想。

她1949年随夫去了上海。我说，她丈夫，姓周，是临城人。

周氏。04说，临城的周氏。

临城的周氏，我说，也是老户。档案馆里，应该有周家的资料。

老头听了，又站起来，翻了一会儿，取出一本册子。

周氏族谱。他说，周家，也是临城的老户。

04翻开周氏族谱。

翻了一会儿，他停下来。

周家，他说，1949年，有一支迁去了上海。

周文翰。他说，周氏第十九世。1949年，携妻迁居上海。

他妻子？

04看着族谱上的一行字。

周文翰之妻，他说，柳氏，名望舒。

周文翰。我说，柳望舒的丈夫。

他说，周文翰，周氏第十九世。1949年，携妻柳望舒，迁居上海。

族谱上，我说，还记了什么？

周文翰，他说，1916年生人。毕业于上海圣约翰大学。1946年，自重庆返临城。1947年，娶柳望舒。1949年，迁居上海。

他后来呢？

族谱上，04说，没记。

我站在档案馆里，看着那两本族谱。

柳望舒去了上海。我说，周文翰也去了上海。

他们1949年去的。04说，到现在，七十多年了。

70多年了。我说。

他们还活着吗？

不知道。我说，但如果他们活着，他们应该在上海。

怎么找？

我站在档案馆里，想了想。

档案馆里，有你父亲捐的东西。我说，有你父亲的笔记，老地图，柳巷笔记。

也许，我说，还有别的东西。

什么？

你父亲记了一辈子柳巷。我说，他记着柳望舒。他会不会，还留着柳望舒的什么东西？

04看着我。

我父亲的老房子，他说，我们昨天，只看了书架。

我说，我们只看了书架。

我们出了档案馆，又往临城一中走。

教师宿舍楼，302。

我们推开门，走了进去。

这一次，我们翻得很仔细。

书桌的抽屉。衣柜的隔层。床底下的箱子。

翻到床底下的一个旧皮箱时，04停住了。

皮箱很旧。皮面已经开裂了。

他打开皮箱。

里面，叠着一件衣服。蓝色的，布料的。

衣服的领口，绣着一朵小小的花。

花的旁边，绣着两个字：