第二天早上，我起得很早。

窗外的天刚蒙蒙亮，路灯还没熄，楼下早点摊的老板娘已经在摆蒸笼了。我站在窗边，看着那条街。

04说，他今天回来。

他没有说几点。他只说，他找到那扇铁门了，找到那条街了，找到那个卖包子的摊子了。他落地了。

我站在窗边，等着。

林鹿从房间里出来，看到我站在窗边，问了一句：他没来？

还没。我说。

他会来的。她说，他说了，他今天回来。

我说，他会来的。

我们下楼，在晨光面馆吃了碗面。

面还是那个味道。清汤，细面，撒一把葱花。

我吃得很慢。眼睛一直看着门口。

老板娘过来收碗的时候，看了我一眼：等人啊？

我说，等一个人。

什么人？

一个朋友。我说，他走丢了好几年，今天回来。

老板娘点了点头：那得等他。走丢的人，找回来了，就不容易。

我坐在面馆里，等了一上午。

太阳从东边升起来，爬过屋顶，爬到头顶，又往西边偏。

04没有来。

林鹿坐在我对面，陪我等着。她没有催我，也没有问我还要等多久。

中午的时候，我站起来。

走吧。我说，回去。

不等了？她问。

我说，他说的，今天回来。今天还没过完。

我们回了出租屋。

下午，我坐在客厅里，把那枚铜扣掏出来，放在手心里。

两半合在一起，边缘严丝合缝。铜扣的表面上，磨得很亮，像是被人摩挲了很久。

04把它给我的时候说，他不用再靠它证明，他来过了。

他把它给了我。他说，你记得我。

我把铜扣握在手心里，等着。

太阳一点一点往下落。窗外的光线，从金黄变成橘红，又变成灰蓝。

傍晚了。

林鹿从房间里出来，看到我还坐在客厅里。

还没来？她问。

还没。我说。

她在我对面坐下来。

江屿。她说。

你说，他记得那扇铁门，记得那条街，记得那个卖包子的摊子。她说，他记得的事，都是真的。

我说。

那他就找得到。她说，他说今天回来，他就会回来。

我坐在沙发上，没有接话。

窗外，路灯亮了。

我站起来，走到窗边，看着楼下的街道。

路灯下，行人来来往往。下班的人，买菜的人，遛狗的人。

没有04。

我站在窗边，看了很久。

然后，我听到了一个声音。

很轻。从楼下传来。

像是有人在喊我的名字。

我推开窗户，探出头。

楼下，街道上，路灯下，站着一个人。

他穿着一件灰色的旧外套，头发很短。他站在路灯下，抬起头，看着我。

是04。

我愣了一下。

04！我喊。

他站在楼下，笑了。

08。他说，我回来了。

我转身，冲下楼。

我跑到楼下，站在街道上，看着他。

他站在路灯下，还是那件灰色的旧外套。但他比上次见他的时候，精神了很多。脸上有了一点血色，眼睛里有光。

你回来了。我说。

我回来了。他说。

你去哪儿了？

我找到那扇铁门了。他说，我找到那条街了。我找到那个卖包子的摊子了。

你落地了？

我落地了。他说。

我看着他。

你找到那个摊子了？

找到了。他说，摊子还在。老板娘还在。她还在卖包子。一个肉馅的，一个菜馅的。

你买了吗？

买了。他说，我买了两个。一个肉馅的，一个菜馅的。我站在巷子口，把它们吃完了。

好吃吗？

好吃。他说，和以前一样的味道。

我看着他，心里的一块石头，落了地。

我说，上去说。

他说，我正好，想看看你住的地方。

我带着04，走上楼。

林鹿站在门口，看着我们。

04。她说，你回来了。

我回来了。04说，我找到那扇铁门了。我落地了。

那就好。林鹿说。

我们坐在客厅里。

林鹿泡了一壶茶。04端起茶杯，喝了一口。

临城的茶。他说。

我说，临城的茶。

他放下茶杯，环顾了一下这间出租屋。

你住在这儿？他问。

我说，水塔路46号，四楼。

四楼。他说，我以前，也住过四楼。

你住过四楼？

他说，我下来之前，住在一栋老楼的四楼。楼底下有一个修鞋摊子。

我愣了一下。

修鞋摊子。

水塔路46号楼下，也有一个修鞋摊子。

你住的那栋楼，我说，楼下也有一个修鞋摊子？

他说，师傅姓陈。他摆摊摆了十几年。我每次路过，都跟他打招呼。

我坐在沙发上，看着他。

师傅姓陈。我说。

姓陈。他说，怎么了？

我楼下那个修鞋的师傅，我说，不知道姓什么。我问他，他说，他在这楼下摆摊，十几年了。

那可能不是同一个摊子。04说，临城有很多修鞋摊子。

我说，临城有很多。

我们坐在客厅里，喝着茶，说着话。

窗外的梧桐叶，一片一片地落。

08。04说，我回来的时候，走完了临城的街。

你走完了？

走完了。他说，我数了，临城有三百六十一条街。我一条一条走完了。

你走完了临城的街，我说，你看到什么了？

他放下茶杯，看着我。

我看到很多人。他说，他们还在飘。

我沉默了一会儿。

我知道。我说，我一直在找他们。

你一个人，找不过来。他说。

找不过来，我说，也得找。

04看着我。

我帮你。他说。

你帮我？

他说，我认得飘着的人。我飘过，我知道飘着是什么感觉。我帮你找他们。

我看着他。

你记得你自己，我说，你就能帮别人。

他说，我记得我自己。我记得那扇铁门，记得那条街，记得那个卖包子的摊子。我记得的事，够多了。

够帮别人了。他说。

我坐在沙发上，看着这个坐在对面的人。

他走完了临城的每一条街。他找到了那个卖包子的摊子。他落地了。

现在，他说，他帮我。

我说，你帮我。

他笑了。

那我从明天开始，他说，沿着临城的街走。看到飘着的人，我就告诉他：你不是梦。你记得你自己，你就找得到路。

你记得你自己，我说，你就找得到路。

他说，我找到了路。我也能帮别人找到路。

那天晚上，04住在我们这儿。

他说，他租的那间房子，在卖包子的摊子旁边，还没收拾好。

明天回去收拾。他说，今晚，先借住一晚。

我说，你睡沙发。

沙发就行。他说，我在门之空间里，睡了三年。沙发，比那舒服多了。

他躺下，很快就睡着了。

我坐在客厅里，听着他平稳的呼吸声。

那层呼吸声，还在。吸，停，呼，停。