二〇一四年十一月，第一个周二。

创世纪半导体官网换了首页。一行标题，底下两颗按钮，中文版，英文版。

《曙光芯片年度技术白皮书》，一百二十六页。扉页只有一行字，启明亲手挑的：数字是拿来晒的，不是拿来藏的。

发布之前，摩利臣道的会议室吵了一整晚。吵的是第七章。

那一章只有一张图。国产设备替代率，百分之三十七。清洗一栏最高，光刻一栏最低，一格一格，明明白白。图底下还有一行小字：距全覆盖，尚有六年。图右下角还有一行来源注：数据取自曙光产线实时系统，外部可查。

公关部反对：这个数字一登，等于把伤口摊给对面看。

法务部反对：三三七还在审，白皮书要进证据册，怎么删都删不掉。

财务也反对：对面律师会拿这一页做文章。自认依赖，四个字够他们用三年。

启明听完，只问了一句：我们不登，他们查不出来吗？

没人接。

查得出来。他说，自己写的数字，才是我们的数字。别人写的，随他们填。

他让人把第七章投到大屏上，起身，用笔杆点了点最浅那一格。这一格，前年是二十二，今年三十七。明年多少，明年再写。

他坐回去。数字瞒得住投资人，瞒不住产线。瞒产线的厂，死得最快。

散会前，林知夏来了电话。就一句：那张图，每一格我核过三遍。白纸黑字登出去，被挑出一格错，全书作废。

知夏叔，启明说，所以才登。

那头隔了两秒：

早上九点，白皮书上线。

十点五十分，寰宇仪器的声明到了。公关总监拿着打印纸进会议室，纸还热。

声明四段，通篇咬住一个数字：百分之三十七。

第二段最狠。感谢对方罕见的坦诚。在半导体这个行业，坦诚是优点，也是弱点。我们祝愿他们的三十七个百分点，一路走好。

落款，寰宇仪器全球公共事务部。

会议室里有人骂了一句。启明把声明从头看到尾，看得很慢。看完，把纸推到台中间。

读完没有？

读完了。

有没有人觉得，少了东西？

公关总监把声明抓回去，从头又扫了一遍。

桌上的内线响。沈知远。

启明哥，声明看了没有？

看了。

咬三十七，咬得凶。但白皮书里还有两组数字，它一个字没提。电话里翻纸的声都传得过来，第八章，电池自给率，百分之六十四。第九章，锂原料自给率，百分之七十一。

我知道。

这不是漏。知远说，提电池，等于承认断不了我们的粮。提锂，等于承认盐湖成了。这两组一登，他们那份声明就是笑话。

启明嗯了一声。妈怎么讲？

妈就一句。原话：不是漏了，是不敢。

收线之前，知远补了一句：还有个事。声明出来之后，黑崖的空单动了。加得不多，像在试水深。

让他们试。

启明把寰宇那份声明拿回来，折好，收进文件袋。

通知市场部。声明全文，原样转到我们官网首页。标题不改，一字不改。