六月，红旗街闷得像蒸笼。

红旗中学初一（三）班门外，站满了家长。

陈守拙站在走廊边，黑粗布工装还沾着木屑。

他刚从广福旧货铺卸完一车木器，指甲缝里的泥都没洗干净。

旁边一个烫着大波浪、抹着雪花膏的女人，拿手绢扇风。

她瞥了陈守拙一眼，往旁边挪了半步。

嫌弃都快写脸上了。

“哎哟，家长会咋还不让进啊？”

女人捏着黑色人造革皮包，声音不小。

“我家那口子还在厂里等我回去对账呢。”

陈守拙没搭理她。

他隔着窗玻璃，看向教室里那张张课桌。

左腕上的上海牌旧表轻轻一震。

老白哼了一声：“你小子紧张个啥？去广州荔湾砸场子，都没见你手心出汗。”

“闭嘴。”

陈守拙在心里回了一句。

这是他第一次以“家长”的身份站在这里。

以前，都是母亲刘桂芳来。

每次开完家长会，刘桂芳回家都低着头。

她说小丫成绩还行，就是自己穿得破，怕给孩子丢人。

今天，陈守拙来了。

“各位家长，可以进来了。”

班主任王老师推开门。

家长们立刻往里挤。

后排座位最先被抢光。

谁也不愿坐老师眼皮子底下。

陈守拙站在门口没动。

等那些夹公文包、穿的确良衬衫的家长都坐下，他才走进去。

教室里，只剩一个空位。

讲台正下方。

第一排。

正中间。

陈守拙走过去，拉开椅子，坐下。

他太年轻了。

十九岁，坐在一群三四十岁的家长中间，扎眼得很。

那身黑粗布工装，更扎眼。

斜后方，那个烫发女人小声嘀咕。

“这谁家哥哥来凑数啊？”

陈守拙没回头。

他把手放在课桌上。

指甲缝里还有木屑。

可他的腰杆挺得很直。

像根铁钉，钉在第一排。

王老师站上讲台，清了清嗓子。

“这次六月月考，咱们班整体成绩不错。”

“特别是有一位同学，进步非常大。”

教室里安静下来。

家长们都抬起头。

王老师看向第一排，脸上带了笑。

“全班第二，年级第五。”

“陈小丫同学。”

教室里响起一阵低低的议论。

“陈小丫？”

“就是那个平时不咋说话的小姑娘？”

“她家不是红旗街收破烂那个……”

烫发女人手里的手绢停住了。

王老师继续说：“这学期，小丫不仅学习刻苦，纪律也好了很多。”

“陈小丫的家长，今天来了吗？”

陈守拙站了起来。

几十道目光，一下全落到他身上。

惊讶。

打量。

还有刚才没收干净的轻视。

陈守拙声音不高。

“我是她哥。”

王老师点点头。

“小丫很聪明，家里要继续支持她。”

“照这个成绩，将来考个好高中，没问题。”

“谢谢老师。”

陈守拙坐下。

他没看那些家长。

他只低头，看着课桌角上那张姓名贴。

铅笔写的三个字。

陈小丫。

左腕上，老白的声音响起来。

这次没贫嘴，带着笑。

“行啊。”

“你爸当年在废品站扛大包，连红旗中学大门朝哪开都不知道。”

“这丫头，给他长脸了。”

陈守拙没说话。

他的背，一寸都没弯。

傍晚。

红旗街夜市热闹起来。

烤冷面、炸串、汽水摊，香味顺着热风往人脸上扑。

陈守拙走在前头。

小丫背着旧书包，跟在后面。

她今天出奇安静。

平时像小野兽，谁瞪她一眼，她能瞪回去三眼。

今天不一样。

她一路偷看陈守拙，眼睛亮晶晶的。

“想吃啥？”

陈守拙停在炸串摊前。

小丫咽了口唾沫，却摇头。

“不吃。”

她指了指前面的书店。

“哥，我想要套复习资料。”

“下学期初二了，老师说得提前看。”

陈守拙掏出两块钱。

“老板，炸肉串，来两大把。”

很快，油纸包塞进小丫手里。

“吃完去买。”

小丫抱着炸串，小声说：“哥，肉串贵。”

陈守拙瞥她一眼。

“考第二不配吃肉？”

小丫不吭声了。

她低头咬了一口。

烫得直吸气，却舍不得吐。

兄妹俩进了书店。

复习资料挑完，陈守拙没往外走。

他拐进旁边一家服装门市部。

门市部里挂着一排新衣服。

最显眼的位置，是一套大红色梅花牌运动服。

白条纹。

领口挺。

布料摸着滑溜。

小丫眼睛一下就黏住了。

又立刻低下头。