正月十六，夜。

守拙旧货铺子里，炉火烧得发红。

陈守拙盯着桌上一摞泛黄复印件，指节捏得发白。

七万块库存。

账面只剩两万。

老白在袖口里齿轮直转，声音冷得硌人。

“报损率百分之四十。”

“赵德柱这是把承包底价往泥里踩。”

陈守拙没说话。

他翻过一页。

红笔涂改的数字，一行压一行。

这摞纸，是马三儿从废品站财务室废纸篓里拼出来的底稿。

纸边还沾着烟灰。

一张张，全是赵德柱的命门。

老白继续道：“底价压低，找自己人中标。”

“承包以后，那五万块亏空就能洗白。”

“公家的东西，转一圈，进他自己兜。”

陈守拙把复印件一张张理齐。

纸角在他掌心刮过，像刀片。

“想吞废品站？”

他把东西塞进怀里，声音沉下去。

“还想踩着我上桌？”

这波，忍不了。

第二天上午。

街道办。

王秀英主任盯着那摞复印件，整整五分钟没说话。

暖气片里水声咕噜响。

屋里热得发闷。

陈守拙坐在对面，背挺得笔直。

他不催。

王秀英合上本子，起身走到门口。

“咔哒。”

门反锁了。

陈守拙眼神一动。

王秀英回到桌前，声音压低。

“这东西，你没直接递物资局，是对的。”

陈守拙看着她。

王秀英双手撑着桌面。

“物资局核算科，有人跟赵德柱穿一条裤子。”

陈守拙眉头压下去。

王秀英继续道：“赵德柱敢这么做账，是因为背后有人兜。”

“区工商所，有个副所长。”

“姓何。”

何。

陈守拙在心里念了一遍。

喉咙像塞进一块煤渣。

王秀英看了一眼窗外，又把声音压低。

“这个人平时不露面。”

“可你爸当年那事……”

她停了一下。

“那批货被压下去，公安连案都没立。”

“区里能压住这事的人，不多。”

陈守拙猛地站起。

椅子腿刮过水磨石地面，发出刺耳响声。

王秀英没拦他，只低声提醒。

“守拙，明天开标。”

“你要掀桌，也得掀在明面上。”

陈守拙看着她。

“王主任，我明白。”

他拿起复印件，转身出门。

街道办外，天阴得厉害。

雪粒子被风卷着砸在脸上，生疼。

陈守拙站在风里，没拉棉袄领子。

脑子里，两张图正在拼到一起。

父亲留下的九批货暗账。

赵德柱。

区工商所何副所长。

一条线，从红旗街废品站底下钻出来，黑得发臭。

父亲发现了它。

父亲去拦了那辆没开尾灯的卡车。

然后，父亲死了。

陈守拙抬起左手。

指腹死死按住表蒙子上那道深划痕。

玻璃冰冷，硌得皮肤发疼。

老白在表壳里开口，机械音里带着火。

“明天开标。”

“赵德柱还以为自己稳了。”

陈守拙迈开腿，踩着积雪往红旗街走。

“明天，我让他连底裤都输掉。”

红旗街街口。

面馆。

陈守拙推开木门，热气扑面。

骨头汤的香味压住了外头的冷风。

不是饭点，店里没客。

孙红梅正在擦桌子。

她听见动静，转头看了他一眼。

手里的抹布停住。

她没问怎么了。

也没问出了啥事。

孙红梅转身进后厨。

没多久，她端出一碗排骨面。

汤面上卧着两块酱骨头，热气一层层往上冒。

她把碗放到陈守拙面前。

然后，她解下蓝布围裙，搭在椅背上。

拉开椅子，坐在他对面。

这是陈守拙来吃面这么多次，她第一次坐下来。

两人隔着热气对视。

孙红梅看着他的眼睛。

“明天——”

她语气很平。

“要我陪你去吗？”

陈守拙握筷子的手停住。

她没问明天要干什么。

她问的是，要不要陪。

在红旗街这种水里，这句话比啥都重。

陈守拙低头，挑起一筷子面。

汤很烫。

从喉咙滚下去，把胸口那块冰烫开一道缝。