江德福问。

他的声音压得很低，像是从胸腔里挤出来的。

安杰没有躲避。

她早就想好了怎么说。

她只能挑最体面的、也最无法反驳的理由。

“我家里成分太复杂。”

安杰说，“我大哥只是名义上的小业主，”实际上我们家的背景你清楚。

我大嫂家里是地主，我姐夫留过洋。这些事，单挑一件出来都够人嚼一辈子舌根。我不能嫁给你，让你往后几十年都背着这些。

江德福听完，脸色缓和下来。

他以为这只是姑娘家的多心，是结婚前的害怕。

他笑了一下，伸手想抓她的胳膊：小安，你想多了。

我江德福既然要娶你，就不怕这些。

有什么担子，我替你扛。

安杰轻轻避开他的手。

江德福愣住了。

安杰看着他，没有退让：江团长，你是个好人，也是个好军人。

可你护不住安家一辈子。

你护得了一时，护不了越来越大的风浪。

等到哪一天，我父亲的事、我姐夫的事、我大嫂的事一起被翻出来，你是要你的前途，还是要我的命？

江德福的脸色变了。

他张了张嘴，像是想反驳，又像是一时找不到合适的话。

安杰继续说：“我不想赌。我不敢拿我大哥一家的命、我姐姐姐夫的后半辈子，去赌你的一辈子。婚姻不是两个人的事。安家是个泥潭，我不能让你跳进来，更不能自己带着全家人往里陷。”

江德福沉默了很久。

海风把他的军装下摆吹得猎猎响。

他问：“你是不是听谁说什么了？”

安杰摇头：“没有。是我想明白了。”

江德福握紧拳头。他眉心拧成川字，声音有些哑：“安杰，我不甘心。你说退就退，我连个明白话都听不到。你家里那些事，我早就知道，我从来没怕过。你现在说这些，是看不起我江德福？”

安杰看着他，忽然有些难过。她知道他没说谎。他是真的愿意娶她，也真的愿意护她。

可这份愿意，在时代的洪流里太单薄了。她比谁都清楚，今天她若点头嫁了，未来某一天，他会为了自保，为了江家的名声，为了他的前途，在安家和自己的小家庭之间做选择。

到那时，她要么被抛下，要么亲手把家人抛下。

哪一种都是死局。

“不是看不起你。”安杰说，声音软了一点，却更坚定，“是我不能把全家的命押在你一个人的良心上。”

江德福像是被什么重重撞了一下。他看了她好一会儿，终于从她眼里看出一种他完全陌生的东西。那不是闹脾气，不是任性，也不是被谁挑唆。那是真真正正的、冷冷静静的清醒。

他忽然觉得，自己好像从来没看懂过安杰。

“你想好了？”他问。

“想好了。”

“不后悔？”

安杰笑了一下。那个笑很淡，像海面上被风一吹就散的雾气：“后悔不后悔，都是我自己的命。至少以后我死了，不会觉得对不起谁。”

江德福没再说话。他转身走了。安杰站在礁石上，看他的背影越走越远，最后变成一个小点，消失在海雾尽头。

退婚的消息像长了腿，一夜之间传遍了大半个青岛。

安泰气得摔了一只茶杯。他指着安杰的鼻子，手指发抖：“你疯了！你知不知道这门婚事多少人求都求不来？你知不知道江德福是什么人？你退婚，你让安家的脸往哪儿搁？你让全城人怎么看我们？”

安杰坐在堂屋的椅子上，没抬头。她等大哥骂完，才慢慢说：“脸面比命重要吗？”

安泰梗住。

大嫂站在一旁，眼睛通红，想劝又不敢。安欣悄悄拉安杰的袖子，小声说：“小杰，你是不是有什么难处？你跟我们说，别一个人扛。”

安杰抬头看了姐姐一眼。安欣的眼睛干净温柔，像一汪不谙世事的泉水。安杰忽然有些羡慕她。羡慕她还不必去想那些血淋淋的事。

“没事。”安杰说，“我就是想通了。这婚不能结。”

安泰气得在屋里转圈。他猛地停住，压低声音，几乎是从牙缝里挤出来：“你是不是听谁说江德福什么了？你知不知道，他要是不娶你，我们安家以后……”

“以后什么？”安杰打断他，“以后靠江德福护着过日子？哥，你有没有想过，他能护我们多久？一年，三年，五年？等风浪来了，他一个军人，能为了我们跟上面对着干吗？”

安泰张了张嘴，没说出话。

安杰站起来，走到窗边。她看着院子里那棵老槐树，声音轻而清楚：“我们家的底子，不干净。爸爸当年怎么走的，你比我清楚。大嫂家里是什么成分，你比我清楚。姐夫留过洋，他什么脾气，你也比我清楚。这些东西，平时不显，可一旦被人翻出来，就是灭顶的祸。江德福能挡一时，挡不了一世。到时候，他为了自保，只能跟我们划清界限。”

她转过头，看着安泰：“到那时候，我们连退路都没有。”

安泰的脸色白了一白。

大嫂的眼泪终于掉下来。她用手帕捂着嘴，肩膀一抽一抽的。

安欣也沉默了。

她想起欧阳懿昨天跟人争论国事时毫不掩饰的傲气，想起丈夫那些“西方教育”“民主科学”的论调。

她忽然觉得后脊梁发凉。

安杰没有再说下去。她知道，有些话不能一次说尽。

回到房间后，安杰关上门，从雪花膏盒子里重新拿出那封信。她坐在床边，把信纸摊在膝盖上，一字一句地重读。然后她翻出父亲书房里残存的几本旧账，借着昏黄的灯光，开始一笔一笔地核对。