祠堂在府的最东头。

三间，青砖，门前有两棵柏树。

沈照是半夜醒的。

她做了一个梦，梦见堂上的红烛烧到了底，烛泪流了一案。

醒来的时候，屋里是黑的。

她伸手摸了一下身边，是空的。

她起来，披了衣裳，往东头走。

祠堂的门开着。

里头有光。

她走到门口，站住。

裴清晏跪在蒲团上。

跪得很直。

面前摊着一本册子。

她走进去。

脚步声在祠堂里很响。

裴清晏没有回头。

“妻主。”

“你怎么知道我来了。”

“妻主的脚步，”他说，“妾身听了十年。”

沈照在他旁边站住。

她低头看那本册子。

册子是手抄的，纸已经黄了。字很密，一行一行，写得很齐。

第一页上写着两个字：夫训。

“这是你抄的。”

“是。”

“抄了多少年。”

“十五年。”裴清晏说，“从九岁开始抄。抄完一遍，再抄一遍。”

“抄了几遍。”

“七遍。”

沈照蹲下去。

她看见册子摊开的那一页。

那一页上只有两个字，反反复复地写，写满了整页。

妒。

沈照往前翻了两页。

上头是正文。

“妒者，妇德之贼也。夫有妒心，家无宁日。故善为正夫者，见新人如见旧人，视诸夫如视己身。不言苦，不形色，不使人知。”

再往前一页，是批注，字很小：

“九岁，抄第一遍。不懂。”

“十一岁，抄第二遍。不懂。”

“十三岁，抄第三遍。似懂。”

“十五岁，抄第四遍。懂了。”

最后一行批注，是近年写的，墨色还新：

“懂了，也不肯。”

沈照看着那一行。

“这一句，”她说，“是谁写的。”

“妾身。”

“什么时候。”

“去年。”

“妻主看见了。”裴清晏说。

“看见了。”

“这一篇，”他说，“妾身抄了十五年。”

“抄不明白。”

祠堂里很静。

外头有风，柏树的叶子在响。

“妾身九岁那年，”裴清晏说，“我娘教妾身抄这一篇。”

“她说，这一篇最难。抄会了，往后一辈子好过。”

“妾身问她，怎么算抄会了。”

“她说，抄到心里没有这两个字，就算抄会了。”

“抄到了么。”

“没有。”裴清晏说。

他抬起头。

眼睛是红的。

但是没有泪。

“妻主。”

“嗯。”

“妾身九岁那年生过一场病。”裴清晏说，“病了两个月。”

“病中我娘让妾身抄书。她说抄书能静心。”

“妾身抄到‘妒’这一篇，抄不下去。”

“为什么。”

“因为妾身那时候想，”他说，“若有一日，妻主要娶第二个人，妾身该怎么办。”

“想出办法了么。”

“想出来了。”裴清晏说，“抄书。”

“妻主。”他说，“妾身今日在堂上，听见崔姑娘说那句话。”

“哪一句。”

“‘悍夫身上带煞’。”裴清晏说，“妾身听见这一句的时候，心里头有一样东西，动了一下。”

“什么东西。”

“高兴。”他说。