关羽答应入账房的第二日，北栈会馆外的天还未全亮，街巷里却已经有人起了灯。

那灯不是庙里的长明灯，也不是祭神用的大红烛，而是一盏盏罩着青布、只照桌面的油灯。灯火并不盛，却一盏接一盏，从会馆前厅一直排到后院账房门口，像有人硬生生用光把一条原本被香烟和浊气盘住的路，重新铺了出来。

杜娘子天没亮就来了。她怀里抱着那盏第一盏正香灯，外头又包了一层干净的蓝布，免得风大把火吹歪。周仓则搬着几摞旧账册，在门外来回摆放，粗手虽笨，却格外认真。青灯判吏站在廊下，提灯点检昨夜清出的账匣，把凡与假誓、借神压人有关的条目一一圈出，准备当面分账。

关羽已在账房里坐下。

说是账房，其实更像一间被人用心堆起来的窄堂。长案两侧摆着算盘、砚台、账簿、契纸、借条和印盒，墙上挂着北栈数条商路的图卷。房间不大，却处处都透着一种久被香火侵蚀的味道：墨香里掺着潮灰，纸味里压着香腥，连算盘珠都像沾过不止一回神前誓时的汗。

几家商号的掌柜、管事、押队头目陆续入内，神色各异。有的紧张，有的狐疑，有的则明显是被硬拉来的。沈章也来了，站在最末，脸色苍白得近乎发青，但目光却一直没离开案上的账册。

“今日开账。”关羽道。

这四字一落，房里众人都不自觉坐直了些。

青灯判吏将昨夜清出的副页分成两叠，一叠是寻常买卖，一叠是借神连押。借神连押那一叠一放上案，沈章的眼便缩了一下。他昨夜已隐隐觉出局势不妙，却还以为只要拖一拖、压一压，总能在账面上把事情抹平。此刻看见这摞副页像被剥开脊背般摊在众人面前，才真正明白关羽要做什么。

“先说一件事。”关羽抬眼扫过众人，“买卖不是羞事，求利也不是罪。可求利要有界，取财要有凭。你们这些年把‘赢’写得太大，把‘信’写得太小。今日我不替谁打官司，也不替谁讨命。我只问一句：谁拿了不该拿的信，谁又借神压过别人？”

房里一时无人应声。

一名年轻管事先低下头，喉结滚了几滚，终于站起身：“我家前月借了东平码头的货款，明明说三日回银，后来因路上失火拖了七日。我本想当面认账，可会馆的人说，只要在关公像前补一道誓，就能把这事压过去，不必赔足。若不是压了这一手，后头也不会逼出这么多麻烦。”

“你认不认后面又拿这誓去压别家？”青灯判吏问。

年轻管事脸色一白，低声道：“认。我们后来又拿同样的话逼过一户小货栈，让他们先垫了我们的赔损。”

“那便记上。”关羽道。

他语气平直，没有半点软和，也没有当众羞辱。只叫青灯判吏记名入册，按借誓、压款、推责三项分别列明。账房里原本有几个人见状本想装死，此刻却反倒被这份不偏不倚的冷静逼得难受。因为关羽不是来替弱者撒气的，他是来把每一笔该算的都算清，让谁都躲不过。

杜娘子坐在窗边，原本只是捧灯旁听，听到这里，忽然低声对身旁一位女账房道：“原来认账比赖账更难。”

女账房愣了愣，轻轻点头：“难得多。可若人人都能认，路就不会只剩下拳头。”

这话传到关羽耳中，他不动声色，却微微垂了一下眼。

他生前见过太多“义气”二字被拿去遮掩。兄弟之间讲义气，便可以不问是非；将军之间讲义气，便可以拿士卒做垫；商人之间讲义气，便可以拿小户当冤大头。他当年以为，只要人肯守誓，便有义。如今才知道，若誓本就是拿来压弱者的，守誓也能成恶。

“买卖有信，也算义。”关羽道。

他这一句说得并不高，却压过了满房的算盘声。