顾沉舟进入第二十四层时，先闻到福尔马林。

不是精神病院的味道。

是临渊市公安局旧法医室。

白瓷砖墙，金属解剖台，头顶无影灯，墙角老式排风扇。排风扇转动时会发出轻微偏轴声，顾沉舟听过很多年。十五年前，父亲值夜班，他来送饭，坐在门外长椅上，也听过这台风扇。

他低头。

手上戴着橡胶手套。

手指比自己的更长，关节更清瘦。右手食指和中指自然分开，夹住一把手术剪。这个动作太熟，熟到他不需要想就能完成。

顾云深。

他变成了父亲。

解剖台上躺着一具烧焦女尸。尸体表面碳化严重，左手腕却奇异地保留了一截皮肤。那截皮肤上戴着一只表，表针停在四点十四。表盘下方压着一小块颜料，暗红色。

顾沉舟没有碰尸体。

他先报身份。

“顾沉舟。三十四岁。不是顾云深。”

声音出来却是父亲的嗓音，低、稳，尾音很轻。

这比电击层更危险。

疼痛会逼他反抗，父亲的身体不会。父亲的手、父亲的视角、父亲的专业习惯，全都和顾沉舟自己的训练接近。相似比恐惧更容易覆写。

他用左手掐住右腕。

右手仍想继续解剖。

解剖台旁有记录本，封面写着：414火灾无名女尸，疑似方若水。记录人，顾云深。

顾沉舟翻开第一页。

肺部检查：无烟尘吸入。

血液碳氧血红蛋白浓度：不符合火场死亡。

舌骨、颈部软组织：无明显扼压。

死亡时间：火灾前。

方若水不是烧死的。

顾沉舟看向尸体。父亲的身体已经开始自动操作，剪开碳化组织，分离皮下层，动作精准到近乎冷酷。顾沉舟没有阻止全部，只把注意力放在每一步记录上。借父亲的手，读父亲当年的证据。

尸体左腕手表停在四点十四。

可老猫女儿的表停在四点二十七。

两个时间不同。414不是单一死亡时刻，而是多次人为处理叠加。方若水先死，随后有人制造火灾，再有人把儿童样本投入锚层滋补。时间线被忆庭故意压成一个“火灾事件”，掩盖前后操作。

顾沉舟在记录本边缘写下：四点十四不是火灾开始，是方若水死亡锚定点。

字迹不是他的。

父亲的手写出了顾云深的字。

顾沉舟停住。

这句话可能不是他写的。

也可能是父亲当年写过，而他正在重走。

无影灯闪了一下。

解剖室门外有人敲门。

三下，停顿，两下。

顾沉舟没有回应。

门外的人说：“顾医生，裁决处要报告。”

声音年轻，温和，带着礼貌的压迫。

陆知年。

顾沉舟借父亲的眼睛看向门。门玻璃上有一道人影，穿灰色长衫，手里拿着文件夹。十五年前的陆知年比电话里年轻很多，但停顿方式一样。

父亲开口：“报告还没完成。”

顾沉舟没有控制这句话。