夜过零点，专项分析室的灯还亮着大半，陈默带着两名技术员守在主控台前，屏幕上的病灶波动曲线缓慢起伏。林舟端着冷透的咖啡从推演室出来，拐进了走廊尽头的档案室。

训练营的档案室由地下弹药库改建而成，厚重的军绿色铁门推开时发出沉闷的吱呀声，潮冷的空气裹着纸张发霉的气息扑面而来。金属档案架从地面顶到天花板，密密麻麻排了十几排，卷宗按年份与密级归档，标签泛黄发脆，边角被无数次翻阅磨得起了毛。

他本来是来查初代研究者的进山记录。白天的预案做得再周全，也缺最核心的一手资料——十年前那支队伍到底在三中深处遭遇了什么，最后又是怎么全员折损的。张国梁说过，初代原始档案大半失落在副本里，留存下来的寥寥无几，都锁在档案室最深处的保密柜里。

指尖划过架上的卷宗标签，最底层的角落摞着一摞没有密级标识的牛皮纸档案，封皮上用蓝黑墨水写着一行小字：临州三中病灶·次生伤亡登记。纸张比其他档案更软更旧，像是被人反复抽出来看过，又刻意放在了最不起眼的位置。

林舟弯腰抽出来，指尖沾了层薄灰。

封皮没有钢印，没有编号，不像官方正式卷宗，更像一本私人整理的记录册。翻开第一页，不是冰冷的统计报表，是一页页手写的询问笔录、拍得模糊的现场照片，还有家属签字的失踪证明，字迹五花八门，有的工整，有的潦草，有的纸页上还带着洇开的水渍，像是落过泪。

第一份记录是十年前的，和初代队伍进山是同一天。

“李家坳村，村民陈守义夫妇，护林员。副本爆发当夜进山巡护，未归。现场勘察：护林站木门敞开，桌上留有未吃完的玉米粥，被褥叠放整齐，无打斗痕迹。家属：母，72岁，常年在山脚下等候，拒不接受失踪结论。”

旁边附了一张拍立得照片，背景是半山腰的土坯房，头发花白的老人攥着儿子的身份证站在门口，脸上沟壑纵横，眼神空得像山里的雾。

再往后翻，是六年前第五次副本的记录。

“临州城郊中学，初三学生三名，男，均15岁。夜间翻墙进入三中旧址‘探险’，失联。官方结论：失足坠入废弃防空洞，遗体未寻回。家属笔录片段：娃说要去找他爷爷的旧校牌，说那是爷爷当年的三好学生奖励……”

笔录的字迹歪歪扭扭，后半段笔画发颤，很多字都糊在了一起。

林舟的指尖轻轻划过照片上三个穿校服的少年，他们站在学校门口笑，脸上还带着少年人的稚气。他做刑侦侧写那三年，见过太多受害者家属，听过太多撕心裂肺的哭求。凶案再惨烈，至少能追凶、能结案，能给家属一个迟来的交代。可这些人不一样。

他们没做错任何事，只是住在病灶附近，只是像往常一样巡山、上学、出门办事，就被无声无息地吞进了规则迷雾里。连死亡的真相都不能公之于众，家属只能抱着一张薄薄的失踪证明，守着空房子，等一个永远等不到的答案。

十年，七次副本，几十条人命，几十户支离破碎的家庭。

所有的悲痛都被压在了“异常事件保密”的盖子底下，不见天日。

以前林舟总觉得，天选者的战场在副本里，活下去是第一准则，攒技能、提实力是核心目标。他答应合作、答应出战，更多是权衡利弊后的选择——九局给资源、给情报，他出力配合，互利共赢。李庄村救援是底线里的善意，是顺手为之的本分。

可此刻指尖摸着这一摞沉甸甸的卷宗，摸着纸上洇开的泪痕和模糊的字迹，心里那块潮湿的石头，终于稳稳沉到了底。

副本从来不是天选者的单人游戏。

它的边界一直在往现实里渗，每一次失败，每一次病灶扩张，最后买单的都是这些毫无还手之力的普通人。天选者多撑一分钟，多破一层规则，多消解一分执念，现实里就可能少一个家庭破碎。

这不是什么英雄主义，是他干了三年刑侦刻在骨子里的东西——黑暗来的时候，总得有人站在前面挡着。哪怕挡不住全部，能多挡一寸，也是一寸。

“你怎么找到这儿了？”

门口传来苏清鸢的声音，她手里端着两杯热咖啡，白雾顺着杯口往上飘。看见林舟手里的卷宗，她脚步顿了顿，随即走进来，把其中一杯放在旁边的铁架上，“这些一般不给出战天选者看，怕平白添心理负担。是张处自己整理的，每年副本前都翻一遍。”

林舟合上卷宗，指尖在封皮上轻轻停留了两秒：“十年了，一直这样？”

“一直这样。”苏清鸢的声音轻了几分，“初代队伍折进去之后，没人能破局，每次副本都只能尽量拦着普通人靠近，可拦不住的。病灶年年扩，总有不小心闯进去的。张处常说，要是能出一个完美通关的天选者，把根源执念消了，这些人也就不用白死了。”

她说着，指了指卷宗最后一页：“最后面那个红校服女生的记录，最可惜。十六岁，成绩很好，那天本来是去学校拿复习资料，刚好赶上初代队伍进山触发病灶波动，人就没了。她妈妈找了整整五年，去年冬天走的，到死都没放弃。”

林舟重新翻开最后一页。

记录很短，只有寥寥几行，夹着一张模糊的学生证件照：女生扎着马尾，穿着红色校服，眉眼清秀，嘴角带着浅浅的笑。姓名栏写着“沈知夏”，年龄十六，临州第三中学高二学生，失踪日期和初代队伍进山日完全重合。