员工、供应商、伙伴，不受影响。

记住了？老何扣上白板笔，这句话值多少钱，三十年后你就知道。

上午十点半，深圳，曙光二厂。

启明把总部的传真看完，递给岑国栋。

决议念给车间听。另外加一条，供应商九月的尾款，这礼拜先结，别等月中。

岑国栋抬起头。全结？五家一起？

五家一起。启明把传真折好，李生在山顶开会，我们在深圳付钱。上下一个动作，才叫一个集团。

中午，观塘。

美资电子厂门口，装配线的工人阿源抱着一个纸皮箱，站在太阳底下。箱子里一只饭盒，一条毛巾，一个水杯。厂牌九点钟收回去了，人事经理的原话是：美国总部指令，全球裁员四成。

他在对面快餐店买了个盒饭。电视正播午间新闻，字幕一条一条滚过去。

创世纪集团宣布：危机期间，全球五万四千名员工，一个不裁。

供应商账期不延，付账日提前至月中。

阿源扒了一口饭，看了一会儿，伸手把音量拧大了一格。

一早裁我的是美资厂。他跟邻座讲，话不裁人的，也是同一条街的厂。

邻座的人抬头看了一眼电视，没接话，低头把自己那份饭吃得快了些。

阿源把最后一口饭吃完，饭盒压扁，扔进桶里。他没走，站在快餐店门口，望着斜对面创世纪的写字楼看了一阵，转身朝地铁站去了。半路上，他停下来，回头把那栋楼的门牌号记在了掌心。

下午，观塘另一头，做连接器的荣发五金。

老板娘把银行短信看了三遍，转头朝车间喊：老陈！创世纪的钱到了！讲好月底的，今日就到！

车间里，老陈从冲床边直起腰，摘了手套走过来，把短信凑近看了看。

回个电话去。他说，问他下一批货，能不能加两成。

晚上十点，中环，港湾投资。

三十九楼只剩一间会议室亮着灯。

白板上贴满打印纸，十九个户口的持仓走势，一条一条红线。沈嘉仪站在白板前，铅笔在上面画了三个圈。

它买空单，要借货。借货，走三条托管行。交割结算，走两条清算通道。她把笔搁下，路就这五条。堵不死，看得见。

成本呢？知远问。

八月二十五号之前布的仓，我倒推过。沈嘉仪在白板右下角写了一行数字，它的开仓成本，在两万二上下。恒指今日收一万八千一。它要赚钱，就得把市场打得再往下，至少两成。

知远盯着那个数字。它一定还会再动手。

所以它藏不住。沈嘉仪说，它每打一次，我们就在下面接一次。它跌多少，我们吃多少。接到它露头那日，成本就是我们的。

妈，真要动手，得赶在它收网之前进场。它压价，我们接货。它跌得越狠，我们吃得越……

稳重。沈嘉仪说，今晚不算账，只算一件事。我们的钱，够不够做它的对家。

小陈抱着文件进来，放在桌上。

沈小姐，李生批的额度函，刚从山顶传真下来。

知远拆开函封，看了一眼数字，又抬头看母亲。

沈嘉仪把铅笔别回耳后，在白板最上方，写下明天的日期。

散会前最后一句。她说，从明天起，买什么，买多少，一个字都不许出门。

会议室的灯亮着。

这个晚上，中环写字楼的灯灭了大半。港湾投资那一间，亮了一整夜。