九月十五日，星期一，早上八点。中环，德辅道中。

荣华茶餐厅六点半开门。炉头上的奶茶滚了三滚，老板娘阿珍用两个杯子来回拉了七次，拉完扣上盖，端给熟客。

墙角的电视常年开着。今天早上，财经台主播的语速比平时快了一倍。

美东时间今晨，美国第四大投资银行雷曼兄弟正式申请破产保护，负债超过六千亿美元。第三大投行美林证券，已于周末同意由美国银行收购，作价约四百四十亿美元……

靠窗那桌的何伯没动叉烧包。他退休前在货仓做了三十年，养老钱里五十万，去年听了银行经理的话，买了雷曼迷你债。经理当时拍胸口，说这东西稳过收租。

阿珍，斟杯茶。他说，慢慢饮，我今日不赶时间。

隔壁桌穿西装的后生急着出门，又回头骂了一句：大清早的，播这些！转台啦！

阿珍没转。电视又插进一条快讯，东京、悉尼，今早齐齐低开。有人咕哝了一句，没人接。她抹着台面，眼睛黏在屏幕右上角那行指数上。

九点二十，开市。街对面几间银行门口的报价屏，一齐换了数字。

恒生指数，低开八百点。

阿珍端着托盘给何伯送奶茶，路过门口，抬头看了一眼那块屏。数字还在往下掉，一格接一格。

壶嘴一歪。

一杯奶茶翻在托盘里，滚烫地淌过边沿。她没顾上擦，站在门口，看着那行数字一直往下走。

阿珍，奶茶翻了。何伯提醒她。

她回过神，我再拉一杯。这杯，不要钱。

同一个钟头，山顶。

饭厅的收音机播着同一条新闻。方洁瑛把财经版报纸对折好，搁在李家港手边，白粥晾到温，又把收音机音量拧小了一格。福伯进来添茶，把报纸卷起的边角抚平，才退出去。

应了那张红框。方洁瑛说。

应了。李家港喝了半碗粥，比模型给的钟点，多撑了半日。

今日的新闻，比奥运那几日还密。

往后只会更密。

电话响。沈嘉仪。

低开八百，掉头往下走，交投全挤在几只避险股上。她的声音很平，同业一早来了七个电话，问我们要不要续短债，条件随开。

怎么答的？

照你上礼拜定的。三个月内到期的，没有。要续的，一张单都没有。她翻了一页纸，到期表四个币种，今早又核了一遍，一分不差。

那就没什么可答的。李家港说，让他们排队问去。

还有件事。美国卖保险的那家AIG，今晚评级要动。动完，这张单子上又得多几行。

动就动。他搁下筷子，我们自己的单子，一星期前就翻烂了。

挂线之前，她多问了一句。

李生，手账上，九月十五后面还有什么？

他翻开手账。九月十五那一格，铅笔点还在。点后面，是空白。

空白。

你以前的账，没有空白。

以前是以前。他合上手账，从今天起，用眼睛看。

九点半，中环，创世纪大厦三十九楼。

数据室的电话从开门起就没停过。老何把来电排成一列写上白板，一单配一个钟点，一共十七单。

汇丰那边第三遍问了，说愿意折价续。

约期不改。老何说，下礼拜三，就是下礼拜三。

新加坡问掉期交割。

照旧，一天不挪。深圳那头的传真，打了三遍才通。

他在白板角落添了一行小字：深圳，通。

恒生资管的总经理亲自打来，嗓门很大：全市场都在出事，你们一声都不吭？

老何把话筒拿远了一寸。李生交代的，今日不出声。他补了半句，钱庄倒闭的日子，出声的，都是缺钱的。