SMT车间，他站在料架前问了一圈。他走到待检区，拿起一片摄像头模组，翻过来，看了看批号。

四十七万台，缺口二十二万。两家供应商，月产能一家四十万，一家十五万。

主力份额并给一家，锁到年底，锁死产能。他扭头对采购经理说，另一家留线，只做备份。价格你去谈。谈不动，我来。

采购经理笔停了一下：并份额，那家会坐地起价。

起价就让他起。他要的是明年的长约，我要的是十月二十。

包装线，排班表改了。十月前，周末加开两个班，加班费双倍，补休连着年后春节一起放。方案中午贴出去，带头鼓掌的，是上个月被他打回三百台返工的班长，掌声比谁都响。

品控那边，他让人把抽检标准抄到每条线的黑板右上角，就贴在排班表旁边。

中午的食堂，公告栏那三页纸前头，围了里三层外三层。有人把快讯打印出来，贴在旁边。大师傅往每个碗里多舀了半勺红烧肉，说是沾喜气。

行政部小赵的电话没停过。亚视的，无线的，香港的财经报纸，打了十几个。中环那边，总机响了一下午，三家猎头，两家同行厂商，一家欧洲的基金。

李总说了，一律不接。小赵捂着话筒请示，回什么？

启明在看船期表，头没抬：让他们看公告栏。

十二点半，他拨了香港的内线。

爸，船期排完了。十月二十，四十七万台，一天不差。

电话那头传来翻文件的声音。

下午两点，开首会。

开你的会。

那头要挂线了，又补了一句：晚上让食堂给你留口热饭。别学你爸，凌晨两点还啃面包。

启明笑了：知道了。

挂了电话，他把工牌翻正，0716朝外。窗外，二号线传送带的声音，隔着两层楼都听得见。

下午两点，三楼会议室，坐得满满当当。

两点差五分，启明在门口站了站。门里的人声停下来，他推门进去。

他没坐主位，拉了把椅子，坐到长桌靠白板那头。没带稿子，先在白板上写了一行数字：十月二十，四十七万。

今天过三件事。船期，产能，良率。

研发总监刚要起头，斜对面有人把茶杯放下了。

岑国栋。运营总监，九二年进厂，国产移动处理器下线那年，他是量产线的总调度。全厂叫他岑工。

明仔。他开口先叫小名，叔问你一句，你别多心。

岑工您问。

四十七万台，是欧洲人拿真金白银排出来的。苹果十月的发布会，全世界盯着。曙光是集团刺出去的一把刀，刀把子交到谁手上，我不敢马虎。他把茶杯转了半圈，北边那家做DVD的，二代接班三年，货架全撤了。前车之鉴。

他抬起头，一个一个看过桌边的人。

你三年前在我手下修注塑机，上个月还是产品线经理，今天一纸公告，执掌事业部。他凭什么坐这个位子？

满屋子静下来。研发总监捏着笔，笔尖悬在纸上。财务总监低头翻本子。

启明把白板笔的笔帽扣回去。

九八年夏天，岑工教我看万用表。您说，手上的活，不会骗人。

三年，我修了四百多台设备。排障记录归档在文控中心，第四排柜，一七三到一七八卷。岑工有空，可以去调。

他把一份排产表推到桌子中间。

至于凭什么。十月二十号，四十七万台，一台不少，一台不坏，从蛇口上船。那天，我当着全事业部的面，答您这句。

现在，过船期。

岑国栋盯着那份排产表，看了很久。摘下老花镜，呵了口气，擦了擦，重新戴上。

他把表拉到自己面前，从笔筒里抽了支红笔，过吧。

长桌两头，有人把椅子往前挪了挪。

启明转过身，笔帽拧开，在白板上写下第一行数字。

第一条，物料。