青玄山下了一夜雨。

雨不大，却磨人。

细细密密，像有人拿一把旧刷子，一遍一遍刷着山石、树叶、屋檐，也刷着人的心。

天刚蒙蒙亮，山雾就从谷底爬了上来。

先是薄薄一层，贴着草尖走。

接着越滚越厚，把半山腰那条青石小路全吞了。

远远看去，青玄观像是被泡在一碗白粥里，只露出几片黑瓦，几根枯松，还有门前那盏快要熄掉的灯。

灯火发黄。

风一吹，就晃。

像个病人，喘一口，停一口。

杨复初蹲在药庐门口，手里拿着蒲扇，正在给小泥炉扇火。

炉子上煎着药。

药罐咕嘟咕嘟冒泡，苦味混着雨后泥土味，钻进鼻子里，浓得让人舌根发涩。

他二十二岁。

身上穿着洗得发白的灰布衫，袖口挽到小臂，露出一双修长干净的手。

那双手很好看。

骨节分明，指尖稳定。

只是指腹上有薄薄的茧。

那是多年捻针、采药、研药留下的痕迹。

山中老仆阿福站在旁边，腰背微弯，头发花白。

他看着药罐，忍不住低声道：

“小少爷，这药……还能有用吗？”

杨复初扇火的手顿了一下。

火星在炉膛里轻轻一跳。

他没有立刻回答。

过了一会儿，他才说：

“有用。”

阿福看着他。

杨复初又补了一句：

“能让老头子少疼一会儿。”

阿福眼眶一红，赶紧低下头。

少疼一会儿。

不是能治。

不是能活。

只是少疼一会儿。

这几个字，像钝刀子一样，一点一点割着人的心。

青玄观里谁不知道？

玄清子快不行了。

那个嘴毒、抠门、爱喝酒、爱骂人、还总说自己能再活五十年的老道士，真的快不行了。

三个月前，他还追着杨复初满山跑。

因为杨复初偷喝了他藏在井底的药酒。

一个月前，他还在院里劈柴，劈完还嫌杨复初动作慢。

十天前，他还能坐在门槛上晒太阳，边晒边骂村里王屠户卖的猪肉注水。

可今天。

他连坐起来都费劲。

人的命，真是薄啊。

薄得像窗户纸。

风一吹，就破。

杨复初把火压小，端起药罐，将黑褐色的药汁倒进碗里。

药汁很苦。

苦气冲上来，熏得人眼睛发酸。

阿福伸手想接。

“小少爷，我来吧。”

杨复初摇头。

“我送。”

他端着药碗，穿过院子。

院子里很旧。

青石板缝里长满青苔。

墙角晾着一排草药，已经被潮气润软。

东边鸡棚里，那只老公鸡缩着脖子，一声不叫。

往常这个时候，它早该扯着嗓子打鸣了。

今天连它都安静。

像知道这座山上，要少一个人。

杨复初走到正房门口，停了一下。

屋里传来一阵咳嗽声。

很轻。

却像破风箱。

咳一下，胸腔里就带出一股空响。

杨复初咬了咬牙，推门进去。

屋里光线很暗。

窗纸旧了，雨水打在上面，留下一道道水痕。

屋角烧着一盆炭，炭火不旺，只剩几颗红点。

玄清子躺在床上。

他瘦得厉害。

以前那张总爱骂人的脸，如今塌下去一半，颧骨高高撑着皮。胡子乱糟糟，头发散着，身上盖着一床旧棉被。

怎么看，都只是个快死的老头。

哪里还有半点山中神医的样子？

可他的眼睛还亮。

亮得吓人。

像一盏灯，油快熬干了，火却还硬撑着不灭。

杨复初走过去，把药碗放在床边。

“喝药。”

玄清子斜眼看他。

“苦吗？”

杨复初面无表情。

“不苦。”

玄清子冷笑。

“你小子从小撒谎就眼皮不跳。”

杨复初端起药碗，舀了一勺，递到他嘴边。

“知道苦还问？”

玄清子没张嘴。

他盯着杨复初看了很久，忽然说：

“别熬了。”

杨复初手一僵。

药勺里的药汁晃了一下，洒出来几滴，落在棉被上，像几滴干掉的血。

他低声道：

“你想喝酒？”

玄清子喘了口气。

“不喝药了。”

杨复初皱眉。

“病人不喝药，医生很没面子。”

玄清子嗤笑。

“你是医生？”

“我不是？”

“你只会治病。”

杨复初抬眼看他。

玄清子慢慢道：

“还不算医生。”

这话一出，屋里像忽然冷了。

杨复初把药碗放回桌上。

碗底碰到木桌，发出轻轻一声响。

“老头子，你今天是病糊涂了？”

玄清子看着他。

“你不服？”

“我为什么要服？”

杨复初的声音一下重了。

“青玄山方圆百里，谁家有病不是找我？”

“老刘头中风，是我三针扎醒的。”

“王婶难产，是我半夜跑十里山路救回来的。”

“村长儿子摔断腿，是我给他接的骨。”

“去年山洪，山下二十多个发热的灾民，是我一夜没睡熬药救下来的！”

他说着说着，胸口起伏起来。

“你现在说我不算医生？”

“那什么才算？”

玄清子听完，没生气。

反而笑了一下。

那笑很淡，也很疲惫。

“急了？”

杨复初别过脸。

“不跟快死的人吵。”

玄清子咳了两声。

阿福听见动静，想进来。

玄清子却抬了抬手。

“不用。”

阿福停在门外，红着眼退了回去。

屋里只剩师徒二人。

雨声打在屋檐上。

滴答。

滴答。

像有人在数时间。

玄清子缓了好一会儿，才开口：

“复初，你医术不错。”

杨复初没说话。

玄清子继续道：

“玄医九针，你已尽得前六针。”

“第一针定心，能稳心脉。”

“第二针破邪，能驱病气。”

“第三针续命，能吊将死之人一口气。”

“第四针回阳，第五针镇魂，第六针断厄。”

“这六针，放到山下，已经够你横着走。”

杨复初转头看他。

眼里有些不甘，也有些疑惑。

玄清子很少这么夸他。

平时他扎针快了，老头说他手贱。

扎针慢了，老头说他像王八下蛋。

药熬浓了，说他想毒死人。

药熬淡了，说他想糊弄鬼。

今天忽然这么认真，反倒让杨复初不习惯。

“那你还说我不算医生？”

玄清子盯着他，声音忽然重了。

“因为你还不懂医者入世。”

杨复初皱眉。

“救人不就是医者？”

“错。”

玄清子眼神冷了下来。

“在山上，病人来求你。”

“他们跪在门口，喊神医，喊救命。”

“你看见的是病，是痛，是生死。”

“可到了山下，不一样。”

“病后面有人心。”

“人心后面有钱。”

“钱后面有权。”

“权后面有仇。”

“有些人求你救命，转身就能卖你。”

“有些人跪着喊你神医，心里却想着怎么把你的针抢走。”

“有些病，不是天灾，是人祸。”

“有些人，不是生病，是被害。”

他说一句，屋里的气氛就沉一分。

到最后，杨复初的脸色也变了。

玄清子喘着气，胸口起伏得厉害。

可他还在说。

“你在山上救人，是把人从病里拉出来。”

“你下山救人，是要把人从局里拉出来。”

“这不一样。”

“不一样啊！”

杨复初沉默了。

他从小在山上长大。

山里人穷，苦，嘴笨，但心大多直。

谁家病了，就背上山。

谁家好了，就送两只鸡，一袋米，几把山菜。

没有太多弯弯绕绕。

他以为救人就是救人。

把脉，开方，落针，熬药。

病退了，人活了，这事就完了。

可玄清子今天告诉他，不是。

山下的病，长在人身上。

根却可能扎在人心里。

杨复初低声道：

“所以你要我下山？”

玄清子闭了闭眼。

“不是我要你下山。”

“是你该下山了。”

杨复初忽然笑了。

笑得有点冷。

“我不去。”

玄清子睁眼看他。

杨复初一字一句道：

“我就在青玄山。”

“你死了，我给你守坟。”

“药庐我管。”

“鸡我喂。”

“山下有人来看病，我照样治。”

“什么入世，什么江湖，什么人心，我不想管。”

他越说越快，像是怕自己说慢了，就会被某种看不见的东西拉走。

“我不认识山下的人。”

“也不欠他们什么。”

“我连我爹娘长什么样都不知道。”

“你让我去查二十年前的事，我怎么查？”

“谁是仇人？”

“谁是亲人？”

“谁能信？”

“谁该杀？”

杨复初声音猛地一顿。

眼眶有些发红。

“老头子，我不想下山。”

这句话一出，屋里彻底安静了。

没有嘴硬。

没有玩笑。

没有吊儿郎当。

只有一个年轻人，站在快死的师父床前，说他不想走。

不是怕苦。

不是怕死。

是怕这座山空了。

怕他一下山，回来时，连骂他的人都没了。

玄清子看着他，眼神慢慢软了一点。

但也只软了一点。

他太了解杨复初了。

这小子嘴上没正形，心里却重情。

他要是现在不把人赶下山。

等自己一死，杨复初真能在青玄山守一辈子。

守药庐。

守旧观。

守一座坟。

守到锋芒生锈。

守到天赋荒废。

守到二十年前那场血案，彻底烂在泥里。

不行。

绝对不行！

玄清子忽然抬手。

那只瘦得只剩骨头的手，猛地抓住杨复初的手腕。

力气竟然大得惊人！

杨复初一惊。

“老头子！”

玄清子死死盯着他。

“杨复初！”

这是玄清子第一次这么喊他的全名。

杨复初僵住。

玄清子一字一顿：

“你姓杨。”

“不是青玄山的杨。”

“是江海杨家的杨。”

杨复初心口猛地一震。

江海杨家。

这个名字，他只在梦里听过。

小时候，他追问自己的身世。

玄清子总说：“山里捡的。”

再问，就挨打。

后来他长大了，也不问了。

可不问，不代表不想知道。

谁不想知道自己从哪里来？

谁不想知道父母为什么不要自己？

谁不想知道自己身上的血，到底连着什么人、什么仇、什么命？

玄清子喘得更急。

“二十年前，江海杨家，一夜灭门。”

“你父亲杨承渊，是当年江海最好的医生。”

“他救过很多人。”

“也得罪过很多人。”

“那一夜，杨家上下二十七口，死得只剩你一个。”

杨复初的耳边嗡的一声。

像有一道雷，直接劈进脑子里。

二十七口。

只剩他一个。

他张了张嘴，却没发出声音。

屋里的药味忽然变得更苦。

苦得他胃里翻涌。

“我爹……”

“死了？”

玄清子沉默了一下。

“我不知道。”

杨复初猛地抬头。

“不知道？”

玄清子声音低哑。

“我赶到时，杨家已经成了火海。”

“你母亲死在后院。”

“你父亲不见踪影。”

“有人说他死了。”

“有人说他被带走了。”

“也有人说……”

玄清子停住。

杨复初追问：

“说什么？”

玄清子看着他。

“说他背叛了杨家。”

杨复初脸色一下白了。

背叛？

什么意思？

一个父亲，背叛自己的家？

一个医生，害死自己全族？

不可能！

可他连父亲都没见过，又凭什么说不可能？

杨复初突然觉得脚下发空。

像踩在一块薄冰上。

下面全是深不见底的黑水。

玄清子松开他的手腕。

“所以你要下山。”

“去江海。”