要把人拽回来，先得有条子。

1990年夏末。

去一趟香港，比翻一座山还难。

不是买张船票，人就能走。

香港那边的邀请函，内地的单位证明、商务审批、出境证件，少一张纸，连关口都摸不着。

陈守拙坐在旧货铺后屋，面前摊着几张申请表。

前三张都填废了。

不是名字压了格，就是单位性质写得不对。

最后一张只填了一半，他手里的钢笔就停住了。

守拙旧货铺。

个体经营。

就凭这六个字，人家凭什么放他去香港当鉴定顾问？

桌上的电话突然响了。

叮铃铃——

陈守拙抓起听筒。

“喂？”

“守拙，路给你趟出来了。”

电话那头是梁老板，粤语味很重，话却说得干脆。

“霍先生已经在香港开了口。他用拍卖行的名义，给你发一份商业邀请函。”

“名头也定了。”

“旧货鉴定顾问。”

陈守拙捏着听筒，没出声。

这个名头不虚。

从东北到广州，他看过的货、翻过的漏、拆穿的局，哪一样都经得住查。

梁老板继续说道：“香港那头，霍先生负责。内地这边还得你自己跑。”

“邀请函只是敲门砖。你得让审批的人相信，你真配接这份活。”

“明白。”

陈守拙挂断电话。

他看了一眼桌上的废稿，把最后那张申请表抽到面前。

有口子就够了。

门只要开条缝，他就能把它推开。

下午，红旗街街道办。

王主任坐在办公桌后，手里端着一只掉瓷的搪瓷缸。

他吹开浮在水面上的茶叶，低头看了半天申请材料，又抬头看向陈守拙。

“去香港？”

“对。”

陈守拙坐在对面，腰杆挺得笔直。

“做什么？”

“给拍卖行看货。”

王主任把邀请函翻过来，又翻回去。

上面的繁体字、英文和印章挤在一起，看得他直皱眉。

“这洋玩意儿，我看不明白。”

他把邀请函往桌上一放。

“但我看得明白你。”

王主任拉开抽屉，摸出街道办的公章，在印泥里压了两下。

“换成三年前，你连废品站的临时工都干不稳。”

王主任说着，掀开公章的印盖。

“我早把你轰出去了。”

砰。

公章落在纸上。

红泥从纸面渗进去，印痕边缘还带着一点湿亮。

王主任把推荐函推到陈守拙面前。

“但这一年，你替街道解决了五个退伍兵的工作。”

“红旗街的治安，也跟着好了。”

“现在你是纳税大户，手里还有一家正经铺子。人家请你去看货，街道办没理由拦。”

他端起搪瓷缸，喝了一口茶。

“政策允许的事，你大胆去。”

陈守拙拿起推荐函，看了一眼上面的红章。

“谢了。”

“别急着谢。”

王主任抬了抬眼皮。

“到了香港，别让人觉得咱们红旗街出去的人，只会抡拳头。”

陈守拙把文件收进牛皮纸袋。

“我看货的时候不用拳头。”

王主任一愣。

陈守拙已经转身往外走。

走到门口，他又停下。

“真要有人不讲规矩呢？”

王主任端着茶缸，慢悠悠地说：“那就回来告诉我。街道办管不了香港，还管不了红旗街？”

陈守拙笑了笑，推门出去。

第二天，他去了省城。

省信托公司办公楼里，顾世安坐在宽大的办公桌后，手里握着一支黑色钢笔。

他先看了霍先生的商业邀请函，又看了王主任开的推荐函。

“这两份材料，分量够了。”

顾世安拿起另一张担保申请。

“但出入境那边，还要看内地的业务担保。”

“你这个旧货铺，单独拿出去，底子还是薄。”

陈守拙没说话。

顾世安翻开抽屉，取出省信托公司的业务担保函。

“所以，我替你把这一层补上。”

他说完，蘸了蘸钢笔，在落款处签下自己的名字。

笔锋利落，最后一划压得很重。

顾世安拿起业务公章，在印泥里按了两下。

砰。

第二枚红章落下。

这一下，比王主任那枚更沉。

顾世安把担保函递给陈守拙。

“当年你帮我揪出韩先宽，保住了信托公司的底子。”

“今天这一章，还你的人情。”

陈守拙接过文件。

顾世安靠回椅背，看着他。

“到了香港，别只顾着往前冲。”

“那边不是红旗街。拳头硬不算本事，站得住才算。”

“知道。”

“还有。”

顾世安敲了敲桌面。

“你是去做鉴定顾问，别把自己当成去讨债的。”

陈守拙将文件折好，放进公文袋。

“那得看纪修白愿不愿意还。”

顾世安的手指停了一下。

“你果然还是冲着他去的。”

“霍先生的邀请函是真的，鉴定顾问也是真的。”

陈守拙抬眼。

“但我去香港，不只是为了替他看几件货。”

顾世安没再劝。

他知道陈守拙这一路走到今天，真正想拿回来的，从来不是一件普通的古董。

那只紫檀西洋座钟，牵着四年前的旧账。

而纪修白，是这条账上的一个活结。

“活着回来。”