“谢谢。”安娜说。她抬眼看向大院里面。一排排红砖楼，苏联式的建筑，灰扑扑的外墙上刷着标语。楼间的空地上有几个孩子在踢毽子，远处的操场上传来士兵们操练的喊号声。空气里有煤烟味，有食堂飘出来的白菜炖粉条的味道，还有一股说不清道不明的肃穆气息。这就是石林长大的地方。

石晶领着她往院里走，一路上嘴没停过。这是礼堂，这是卫生所，这是服务社，我爸的警卫员小赵就是在这儿养伤的。安娜听着，偶尔点头，目光从每一栋建筑上扫过去，像在丈量什么。

到了家门口，石晶忽然停下来，转过身看着她，表情比刚才认真了些。

“安娜姐，我跟你说个事。我妈这两天特别高兴，一大早就起来剁馅包饺子，把我爸的烟灰缸都洗了。我爸——还是那张脸，但今天早上破天荒换了件新衬衫，领口的扣子系错了一颗，我妈笑了他半天。”

安娜安静地听着。

“所以你别紧张。这家里我妈站你这边，我站你这边。我爸一个人，他就是只纸老虎，吼起来吓人，其实咬不动人。”

安娜点了点头。

她没有紧张。

她只是把两辈子见过的婆家都在心里过了一遍。

王贵的母亲坐在堂屋里打量她，像打量一头能干活、能生养的牲口。

那是她第一次见婆家人，她当时手脚都不知道往哪里放，只知道低着头，任人打量。

这一世不一样。她不是来被人打量的。她是来打量别人的。

“走吧。”她说。

门开了。

褚琴正在厨房里下饺子。灶台上的大铁锅咕嘟咕嘟地冒着白气，她一手拿着笊篱一手往锅里点凉水。听见门响，她的手一抖，笊篱差点掉进锅里。她把笊篱搁在锅沿上，在围裙上擦了擦手，深吸一口气，从厨房里走了出来。

第一眼。

安娜站在玄关，正在弯腰换鞋。藕荷色的衣襟微微垂下来，露出一截白衬衫的领子。她直起身来，抬手拢了拢耳边的碎发，然后抬起眼睛。

两个人隔着三米的走廊对望了一眼。褚琴在心里把那句“好看”默默改成了“难怪”。

难怪儿子写了三页纸的信。难怪儿子攒了几个月的轮休。难怪儿子那个倔脾气，在这姑娘面前乖得像只绵羊。眼前的姑娘不是她想象中那种上海娇小姐的模样。她以为会看到一个烫着卷发、涂着口红、娇滴滴的女孩子，就像她年轻时在文工团见过的那些大城市来的姑娘一样。

但安娜不是。

她站在那里，脊背是直的，肩膀是放松的，下颌微微收起，目光平视，不躲闪，也不咄咄逼人。

她穿的衣裳是新的，但款式利落大方，没有一点张扬的意思。她脸上没有化妆，但皮肤好得像是用牛奶洗过。

“阿姨好。”安娜先开了口。

褚琴回过神来，赶紧在围裙上又擦了擦手，迎上去：“来了就好，路上累了吧？快进来坐。东北比青岛冷吧？我让石头给你带手套了他带了没？”

“带了。”安娜把手从口袋里拿出来，手上戴着的正是褚琴织的那双毛线手套，“很暖和。谢谢阿姨。”

褚琴看着那双戴在自己织的手套上的手，心里那根绷了许久的弦忽然松了一些。她拉着安娜在沙发上坐下，给她倒了一杯热茶，嘴里一边唠叨着路上的事一边偷偷地、仔细地又看了她几眼。

五官是江南女子特有的精致，眉眼秀气但不单薄，鼻梁挺直，嘴唇薄薄的，唇角天生有一点弧度，不笑的时候也像是在浅笑。说话的声音不大，但咬字清楚，不紧不慢，像是每个字都在脑子里过了一遍才出口。

“石头在部队，要过两天才能回来。他让我先好好招待你。”褚琴说。

“我知道。是我让他别急着回来的。”

安娜端起茶杯喝了一口，“我想先自己来，跟您和叔叔见个面。他在场的话，有些话反而不好说。”

褚琴愣了一下。

她看着安娜，忽然觉得这姑娘说话的方式有点熟悉。

她想了一会儿才想起来——像她自己。不是像现在的自己，是像十九岁那个还没有被磨平棱角的自己。说话清楚，心里有数，不指望谁来替自己撑腰。她心里那根绷着的弦又松了一些。

“你石叔叔在书房。”

褚琴站起来，理了理衣襟，走到书房门口，敲了敲门：“老石，客人来了。”

书房里的人沉默了一会儿。门打开了。