没有人说话，没有人走动。

所有人的视线，都聚焦在那一小串不断跳跃的火花上。

终於，姚师傅缓缓退刀，关掉了工具机。

他取下工件，用绒布小心翼翼地擦拭乾净，那根小小的柱塞，在灯光下闪烁著金属独有的光泽，光滑得像一面镜子。

“拿去测。”

姚师傅的声音有些沙哑，带著一丝不易察觉的疲惫。

技术员立刻用专用的夹具，將柱塞和配套的套筒送进了检测室。

那里有厂里最精密的气动量仪。

所有人都围在检测室门口，伸长了脖子往里看。

几分钟后，一个年轻技术员脸色发白地走了出来，手里捏著一张数据单，嘴唇哆嗦著，半天说不出一句话。

“怎么样？”

钱总工一把抢过单子。

配合间隙：12微米，比图纸要求整整大了四倍。

“不可能！”

姚师傅第一个吼了出来，他衝上前，抢过单子，那双布满老茧的手都在发抖。

他盯著那个刺眼的数字，浑浊的眼睛瞬间就红了。

“我再来一次！”

他不信邪，重新取了一根毛坯，又一次站到了工具机前。

第二次，10微米。

第三次，9.5微米。

姚师傅像是被抽空了所有力气，颓然地靠在工具机上，那张饱经风霜的脸上，写满了挫败和不甘。

这不是他技术的问题，这是工具机的极限，是这个时代工业水平的极限。

整个车间的气氛，瞬间从山顶跌到了谷底。

工人们脸上的兴奋和期待消失了，取而代之的是一片茫然和沮丧。

连德国最好的工具机都不行，这玩意儿真的能造出来吗？

“姚师傅，辛苦了，先去歇歇吧。

刘春生走了过去，拍了拍老师傅的肩膀，他没有丝毫的意外，这个结果完全在他的预料之中。

想要用80年代的磨床，直接磨出21世纪的精度，那不是技术问题，那是科幻问题。

“厂长，我————”

“这不怪你，是咱们的思路错了。

97

刘春生拿起一根刚刚磨废的柱塞，对著眾人说道：“磨，是磨不出3微米的，但是我们可以研”出来。”

“研？”

钱总工和方仕达对视了一眼，都从对方的眼神里看到了困惑。

用比工件更硬的研磨剂，在低速和压力下，对工件表面进行微量切削，这是一种比精磨更高一个等级的加工方法。

他从口袋里掏出一个小小的油纸包，里面是一些灰黑色的粉末。

这是金刚石研磨膏。

思路的转变，就像是推开了一扇新的大门。

他们立刻动手，用一台普通的车床，改装成了一个简易的研磨平台。

这一次，换了一个同样经验丰富的老师傅。

他用竹籤小心地蘸取了一点点，比麵粉还细的研磨膏，均匀地涂抹在柱塞表面。

然后將柱塞插进套筒，然后再开动车床，用极低的速度旋转。

这活儿比刚才的精磨，更考验耐心和手感。

一个小时后，第一对用研磨工艺做出来的柱塞偶件，被送进了检测室。