他猛吸一口气——

对！

就是它！

筷子一夹，送进嘴里——鸡肉滑得像豆腐，辣劲儿却一下窜上来，不呛人，只暖胃；紧接着是鸡本身的鲜，混合着醋的微酸、姜的辛香，一层层在嘴里铺开……舒服得他肩膀都松了，整个人像被轻轻托住，飘在回忆里。

他慢慢吐出一口气，轻声说：“真绝了……”

那些压箱底的画面，一下子全活了——

他记起小学那会儿，在村小念书，每周六下午一放学，爸爸就蹬着二八自行车从县城赶回来，后座上绑着个小布包，里面准是一斤新鲜鸡腿肉；妈妈切葱剁姜忙活半天，锅一响，香气就绕着灶房打转，他蹲在门边啃萝卜条，眼睛一直盯住厨房门口……

几口下肚，他抬头问：“老板，有米饭吗？”

摊上小伙咧嘴一笑：“有！敞开造，管够！”

张清波接过饭碗，立马开干——完全不顾什么大老板人设。

夹一块鸡，呼噜半碗饭；剩下半碗，倒进红油汤汁里拌匀，辣汤裹着米粒，一勺一口，吃得额头冒汗，嘴角带笑。

他嚼得很慢，像是怕动作一大，那些画面就散了、淡了、找不回来了。

正这时，小伙又端来一杯温水和两片小药片：“大叔，这是咱匡老板给每位客人备的助消化片——之前太多人吃得撑得直打嗝，肚子咕噜响，老板心疼大家肠胃，干脆每人配一份。”

小伙顿了顿，瞅了眼张清波的空碗，“不过……我看您这节奏，好像还真用不上啊。”

张清波笑着接过去：“谢谢啊。”

“客气啥。”

他忽然抬头，认真看着小伙：“你们匡老板……待会还出来不？”

他真想当面见见这个人。

小伙低头看了眼表：“马上来，就等下一位中奖顾客到位——匡老板说，火候、刀工、出锅时间，一个都不能拖，不然味道就不‘正’了。”

张清波点点头：“这样挺好，挺实诚。”

他没急，继续一小口一小口扒拉着碗里剩下的东安子鸡，安安静静等。

十来分钟后，匡睿果然又现身了。

张清波“噌”地站起来。

“匡老板！”

匡睿脚步一顿，抬眼看向他：“您好，有事儿？”

张清波也站直身子，大大方方伸出手：“我是天哇娱乐的董事长，张清波。”

“天哇娱乐？”匡睿没听过，但还是握了上去。

旁边早有人举着手机拍，镜头一闪，这段画面当晚就被顶上热搜。

“天哇？不就是罗礼宾那家公司吗？”

“天呐快撒手！！别碰匡老板的手！那可是颠勺的手、洗菜的手、给咱们煮热乎日子的手！”

“完了完了，该不会是来找茬的吧？听说上次有人想挖他去直播带货，被匡老板当场拒绝了！”

张清波扫了一圈围过来的人，声音放稳了点：“咱们……能换个安静点儿的地方聊几句吗？”

匡睿看了看四周全是伸长脖子、踮脚拍照的街坊邻居，摇摇头：“在这说吧，没什么不能听的。”

张清波深吸一口气，语速放慢，字字清楚：“是这么回事——我们天哇娱乐注意到，您最近在网上特别火，口碑也好得离谱。

所以想跟您合作一把，正式签约，成为我们公司的签约艺人。”

“主打美食方向，流量资源、拍摄团队、宣传预算，全按一线配置来。”