下午三点，阳光正烈，拳击馆的铁皮屋顶被晒得发烫，室内温度比外面还高，像是走进了一间桑拿房。林昊推开门的时候，一股热浪扑面而来，夹着汗水、橡胶和旧皮革混在一起的味道。科比已经在了，这次没有打速度球，而是站在拳台旁边，手里拿着两个红色的拳击手套。

换衣服，热身，然后上来。科比把手套扔在围绳上，发出的一声闷响。

林昊放下背包，开始拉伸。昨天一整天的力量训练加上今早的本能反应训练，他的肌肉像是被人拧过的毛巾一样，每一块都酸胀得厉害。但奇怪的是，他的左手不怎么疼了——手掌上的伤口已经结了一层厚厚的痂，握拳的时候不再裂开。昨天的三千拳，让他的左手完成了某种适应。

他活动了五分钟的肩膀和腰胯，然后翻上拳台。拳台的橡胶地板踩在脚下软软的，有些地方已经磨损得露出了下面的帆布，踩上去能感觉到地板的纹路。

科比递过来一副手套，黑色的，掌心处有磨损的痕迹，看得出被用了很多次。戴上。

林昊接过来，把手套套在手上，紧了紧腕部的魔术贴。拳击手套比篮球手套重得多，每一只大概有半斤，戴上去之后整个手臂都感觉沉了。他挥了两下拳头，手套在空气中划出两道弧线。

今天练什么？林昊问。

组合拳。科比走到他对面，双手举起来，掌心朝前，摆出一个防守姿势，你打，我挡。先打最简单的——直拳、直拳、摆拳。

林昊愣了一下：就三拳？

就三拳。但你要做对。科比的声音很平静，直拳是直线，肩膀带动手臂，拳头从下巴出发，直接打出去，不要绕。摆拳是弧线，腰要转，力量从腿上来。先来试试。

林昊摆好架势，左手在前，右手在后，重心落在前脚掌上。他回忆了一下昨天打沙袋的感觉——左手打出去的时候，力量是从脚底传到腿、到腰、到肩、到臂。他深吸一口气，左拳打了出去。

拳头在空中画了一道直线，打到科比的掌心里，发出一声清脆的。

太慢了。科比说，你的手在犹豫。打出去之前你是不是想了一下——我要用多少力、打到什么位置

林昊想了想，确实如此。他出拳之前脑子里的确闪过了那些念头，虽然只是一瞬间，但那一瞬间就是犹豫。

不要想，科比的手掌往前伸了伸，直接打。你的手知道怎么打，让你的手去做。

林昊又打了一拳。这一次更快了，因为他没有想。左拳直接打了出去，像一根弹簧弹开一样，的一声撞在科比的掌心里。

好一点了。科比说，第二拳，右直拳。打完左拳不要停，直接接右拳。

林昊深吸一口气，左拳打出去，然后右拳紧跟着打了出去。两拳之间的间隔大概有半秒，他自己感觉挺连贯的，但看科比的表情就知道不怎么样。

你的右拳比左拳慢，科比说，因为你的右手在等你。左拳打到之后，你的大脑说好了，现在轮到右手了，然后右手才开始动。这中间有停顿。好的组合拳是两拳之间没有间隙，左拳刚打到，右拳已经出发了。

林昊低头看了看自己的右手。在拳击训练开始之前，他以为自己的右手会比左手强，毕竟他是右利手，投篮、运球、传球都是用右手。但打完三千拳之后，左手的肌肉记忆反而超过了右手，因为左手练得更多。右手在等着左拳完成动作再启动，而左手已经开始自动出拳了。