他开始忘记了。

最初，是细微的细节。

他忘记来时的风雪，忘记刺骨寒风中灼烧皮肤的痛，忘记自己为什么要踏入那道风墙。那些原本鲜活如焰的画面，如今只剩模糊的残影，逐帧褪色，消散在无声无息的深处。

接着，他忘记了名字。忘记了母亲的眼神，黄帝的叮嘱，女娲的微笑，神树的神纹……甚至忘记了“柳青”这两个字的含义。

就像一本书从最末页被悄无声息地撕起，每一页都是他人生的一段，如今却被一页页送入燃尽记忆的虚空。

他的思维，如一叶断了根的舟，在无边无岸的深渊中飘荡，永远找不到一个停泊的地方。

没有光。没有风。没有声音。没有参照。没有终点。他唯一剩下的，是那还未熄灭的一点意识，在黑暗中苦苦浮沉。但最可怕的，不是黑暗，是意识还在。

他想结束。想死。想化为虚无，哪怕只是一瞬的沉眠都好。可他偏偏还活着——活在一个连“存在”都无法定义的世界。

他像一只被困进黑匣子的老鼠，四肢徒劳地挥舞，却触碰不到任何边界。没有门。没有墙。只有一片无边的死寂和无法终止的清醒。

他想发出声音。可没有喉咙。想呐喊。却不知道“喊”是什么。想记起从前的一切，却发现记忆像洒落水中的墨——悄然晕开，转眼消失，连痕迹都无法追索。

他能感觉到自己正在一点点被剥离，被拉碎——意识如丝线般被撕裂，一缕一缕溶进这片黑暗的深渊。

“我是谁……？”一个已经无法成形的念头在他灵魂最深处浮现，像是垂死者的一次抽搐。但下一瞬，这点意识也被虚空撕裂，吞没得干干净净。

一种从未体验过的“绝对渺小”席卷而来——不是因为敌人强大，不是因为肉体孱弱，而是因为在这个庞大到无法感知的空间中，连“我是一个存在”的念头都留不下丝毫回响。

他就像被宇宙遗忘的一粒尘埃，甚至不如尘埃。

尘埃会飘落，会随风舞动。而他，却只能静静悬挂在这片空无中，连“飘动”这个动作都已被抹除。

这里没有时间，没有空间。没有过去，也没有未来。

连“死”这种状态都无法实现。他开始裂开了。不是肉体，而是意识——像一块被反复敲击的冰面，表面还看似完整，实际上早已布满细碎裂痕。

他的精神力在崩塌，某些部分已经脱链，变成纯粹能量，被这片虚空吸收，彻底消散。

只要再少一丝，他就会彻底被这个“空界”吞噬。不再是“柳青”。也不再是任何存在。只是这片黑暗的一部分，一个连自己都忘记了自己的微光碎屑。

他的心跳愈发缓慢，像快要熄灭的火苗。思维凝结如冰，意识的湖面不再有任何波澜。

“这，就是空界的中心吗……”这个念头刚一升起，便如泡影般无声破裂，连他自己都未能听见。

他开始忘记时间，忘记空间，忘记自己曾是谁，来过哪里，要往哪里去。甚至，连“自己”这个概念都逐渐褪色，消散。他……彻底失去了自我。在这片无声、无光、无温度的深渊中，柳青仿佛从这世上彻底抹去。

没有视觉，没有听觉，没有触觉、味觉、嗅觉……甚至连“思维”的轨迹也在崩塌。他失去了所有感官，失去了身体，也失去了认知与时间的尺度。四周什么都没有，连“黑”都不再成立——因为他连对“黑”的概念也开始模糊。

他曾是柳青，一个有肉体、有记忆、有过梦想与信仰的人。但现在，他只是一个游离于现实与虚无之间的念头。没有语言，没有轮廓，甚至无法为自己命名。