虚空在震颤，世界在崩解。随着祭坛裂隙的彻底撕开，第二语面的黑暗中逐渐浮现出某种比深渊更古老的存在。它并没有具体的形态，而是一种无所不在的注视感。仿佛在这一刻，每个人的灵魂都被剥开，暴露在一双无法逃避的“眼睛”之前。

——那是古眼。

【终于……见到你们了。】

声音从虚无中传来，不是言语，而是意识层面的直击。所有人脑海中同时浮现这句话，带着冰冷的威压与难以言说的古老气息。

顾楠死死握住战刃，额头冷汗直流。那股压迫感并非来自物理层，而是从存在的根基处发出的挤压，仿佛只要对方轻轻一念，他们的名字就会被彻底粉碎。

“是……古眼。”陆宁的声音几乎带着颤抖。她的瞳孔在缩小，整个人像被无形的手捏住心脏。“传说是真的……它存在于所有语面的交界，是最初的‘观察者’。”

“观察者？”韩未寒咬牙，血丝在眼角爆出，“这东西根本不是在观察，而是在操控！”

【你们的名字，我记住了。】古眼的声音再次响起，那一刻，所有人都觉得胸口像被烈火灼烧。胸前铭刻的名锁符号骤然亮起，剧烈震颤，仿佛要被强行剥离。

“防御！”顾楠低吼，声音嘶哑而坚定，“名锁全力运转，稳住自我！”

战士们的胸口纷纷亮起光芒，可光芒在古眼的注视下显得脆弱不堪。有人当场惨叫，双手捂住胸口，名字的光辉像是被巨力拔出，化作一缕缕碎片飞向虚空。那名战士瞬间倒地，眼神空洞，化为无声的空壳。

“楠哥！”韩未寒咆哮着冲上去，一把扶住那具倒下的身体。可无论如何呼喊，那名战士都没有丝毫回应。

顾楠的眼神冷冽如刀。他知道，这就是古眼的力量。它不需要出手，不需要武器，仅凭注视，便能将人的“名”与“我”彻底剥离。

【你们不该存在于此。】古眼的声音再次传来，低沉而悠远，【第二语面属于注视者，不属于你们。】

“注视者……”陆宁喃喃重复，忽然脸色骤变，“我明白了！暗流议会……他们并不是在独立行动。他们的覆写，是为了将整个世界引向古眼的注视！他们在为它开路！”

舰桥陷入死寂。真相像冰冷的利刃刺入每个人的心口。原来他们拼死抗争的暗流议会，不过是古眼的棋子。他们的覆写之战，不过是为古眼撕开第二语面的序章。

“所以我们才会被它‘记住’。”顾楠低声，眼神冷如寒铁。“既然如此，那我们就必须在它彻底睁开之前，打断它的注视。”

“打断它？”韩未寒怒极而笑，“你没看见它是什么吗？！那不是敌人，那是……世界本身！”

——

古眼缓缓睁开。它没有瞳孔，没有眼白，甚至没有形体。可在所有人心中，它都以“眼睛”的形象显现。那是一片无尽的光海，光中漂浮着亿万个名字，每一个名字都在燃烧、崩塌、重组，仿佛它在无时无刻不吞噬与再造整个现实。

随着古眼完全睁开，第二语面的空间瞬间开始扭曲。战舰剧烈震荡，舱室里的钢铁像纸片一样被压弯。所有人同时被拖入一个巨大的幻象。

——

顾楠站在一片白茫茫的原野。他低头，却看见自己手中的战刃消失了，取而代之的是一张空白的纸。他的名字“楠”在纸上跳动，却随时可能被擦掉。

“顾楠。”一个声音在他耳边低语。

他猛然转头，看见另一个“自己”。那个影子冷冷注视着他，手中握着一支笔，笔尖缓缓逼近那张纸。

“把你擦掉，我就能代替你。”影子冷笑，声音沙哑而残酷。

顾楠死死盯着影子，沉声道：“你不可能代替我。因为我不是名字，而是我的意志。”

影子冷哼：“可在古眼的注视下，你的意志不过是一行等待被覆写的文本。”

两人的影子在白色原野中骤然碰撞。笔与纸化作锋刃与盾，交织出激烈的火光。

——